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Cred cd, pentru a fugi, s-a folosit de niste

pasari salbatice.



Lui Léon Werth

Le cer iertare copiilor cd am dedicat aceastd carte unui
om mare. Am o scuzd serioasd: acest om mare este cel mai bun
prieten pe care-l am pe lume. Mai am o scuzd: acest om mare
intelege tot, chiar si cartile pentru copii. Am si o a treia scuza:
acest om mare locuieste in Franta unde ii este foame si frig.
Are mare nevoie de alinare. Daca toate aceste scuze nu sunt de
ajuns, sunt dispus sa dedic aceastd carte copilului care a fost
odinioard acest om mare. Toti oamenii mari au fost mai intai
copii. (Insa putini dintre ei isi mai amintesc.)

Prin urmare, imi corectez dedicatia:

LUI LEON WERTH

pe vremea cand era bdietel.



CAPITOLULI

Mai demult, pe cand aveam sase ani, am vazut o imagine
minunatd din Pddurea Virgina, intr-o carte care se numea Istorii
trdite. Reprezenta un sarpe boa inghitind un animal salbatic.

Jatd cum ardta desenul:
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In carte se spunea: ,Serpii boa isi inghit prada intreags,
fara s-o mestece. Dupad aceea, ei nu se mai pot misca si dorm cat
dureaza digestia, timp de sase luni”. M-am gandit multa vreme
atunci la aventurile din jungla si am reusit sa fac si eu primul
meu desen, cu un creion colorat. Desenul meu numadrul 1. Iata

cum arata el:

Le-am ardtat oamenilor mari capodopera mea si i-am in-
trebat daca desenul meu ii sperie.

Ei mi-au rdspuns:

— De ce sd ne sperie o paldrie?

Desenul meu nu reprezenta o paldrie. Reprezenta un
sarpe boa care digera un elefant. Asa cd am desenat interiorul
sarpelui boa, ca sd inteleaga si oamenii mari. Ei intotdeauna au

nevoie de explicatii. Desenul meu numarul 2 arata asa:
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Oamenii mari m-au sfdtuit sa las deoparte desenele
cu serpi boa, deschisi sau inchisi, si mai degraba sa ma apuc
de geografie, de istorie, de algebrd si de gramaticd. Asa c4,
la sase ani, am abandonat o carierd remarcabild de pictor.
Fusesem descurajat de nereusita desenului meu numarul 1 sia
desenului numarul 2.

Oamenii mari nu inteleg niciodata nimic singuri si e
obositor pentru copii sd le dea explicatii la nesfarsit. Asadar, a
trebuit sd aleg o altd meserie si am invatat sa pilotez avioane.
Am zburat aproape peste tot. Ce e drept, geografia mi-a prins
foarte bine. Puteam sa deosebesc din prima China de Arizona.
Un lucru foarte util, daca te ratdcesti cumva noaptea.

De-a lungul vietii mele, am avut multe contacte cu multi
oameni seriosi. Am trdit mult timp langa oamenii mari. I-am
vazut de foarte aproape. Asta nu mi-a schimbat niciun pic pare-
rea despre ei. Cand intdlneam vreunul care mi se pdrea mai cu
minte, ii aplicam experimentul cu desenul meu numarul 1, pe
care il aveam cu mine intotdeauna.

Voiam sd vad dacd intr-adevar pricepea ceva. Dar
raspunsul era de fiecare data: ,E o paldrie”. Atunci nu-i mai
povesteam nici despre serpi boa, nici despre paduri virgine,
nici despre stele. Cdutam s fiu pe intelesul lui. i povesteam
despre bridge, despre golf, despre politica si cravate. Iar omul

acela mare era tare fericit ca intalnea pe cineva atat de intelept.

11



CAPITOLUL II

Am trait asa singur, fard sa am pe nimeni cu care sa pot
sta de vorbd, pand acum sase ani, cand am fdcut o pana in
desertul Sahara. Se stricase ceva la motor. Si, cum nu aveam
langad mine nici mecanic, nici pasageri, m-am pregatit sa incerc
singur o reparatie dificila. Era o chestiune de viata si de moarte
pentru mine. Mai aveam apa de baut pentru cel mult opt zile.

In prima seard, am dormit pe nisip, la mii de kilometri
distantd de orice tinut locuit de oameni. Eram izolat mai ceva
ca un naufragiat pe o barcad in mijlocul oceanului. Va puteti
inchipui, asadar, uimirea mea la ivirea zorilor, cind m-a trezit
un gladscior ciudat. Se auzea asa:

—Terog... deseneaza-mi o oaie!

— Poftim?

— Deseneaza-mi o oaie!

Am sdrit in picioare ca lovit de trdsnet. M-am frecat
la ochi. M-am uitat mai bine. $i am vazut un baietel cu totul

extraordinar care ma analiza foarte serios.
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Iatd cel mai bun portret pe care,

mai tdrziu, am reusit sd i-1 fac.
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Dar desenul meu, desigur, este cu mult mai putin
incantdtor decat modelul. Nu e vina mea. Am fost descurajat
in cariera mea de pictor de cdtre oamenii mari, pe cind aveam
sase ani, si n-am apucat sa invdt sa desenez nimic altceva, in
afara de serpi boa deschisi si serpi boa inchisi. M-am uitat
asadar la acea aparitie, cu ochii mari de uimire. Nu uitati
ca eram la mii de kilometri distantd de orice tinut locuit.
Or, omulejcul meu nu mi se pdrea cd e nici rdtdcit, nici mort
de oboseald, nici mort de foame, sau de sete, sau de frica.
Nu semdna sub niciun chip cu un copil pierdut in mijlocul
desertului, la mii de kilometri distanta de orice tinut locuit.
Cand, intr-un final, mi-am recdpdtat glasul, i-am spus:

— Dar tu ce faci aici?

Atunci, el repetd cu glas bland, ca pe ceva foarte serios:

— Te rog... deseneaza-mi o oaie!

Cand misterul e prea adanc, n-ai curaj sda nu-l
urmezi. Oricat de nefiresc mi se pdrea acest fapt, aflat la mii
de kilometri distanta de orice tinut locuit si in primejdie de
moarte, am scos din buzunar o foaie de hartie si un stilou. Dar
mi-am adus aminte ca studiasem mai mult geografia, istoria,
algebra si gramatica si i-am spus omuletului (cam fara chef,
asa) cd nu stiu sa desenez.

El imi rdspunse:
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— Nu-i nimic. Deseneaza-mi o oaie!

Cum nu mai desenasem vreodata o oaie, am reprodus
pentru el unul dintre singurele doud desene pe care le stiam.
Pe cel cu sarpele boa inchis. Si am fost socat sa-1 aud pe omulet
raspunzand:

— Nu, nu! Nu vreau un elefant intr-un sarpe boa! Sarpele
boa e foarte periculos, iar elefantul e prea mare. Acasa la mine,
totul e foarte mic. Am nevoie de o oaie. Deseneazi-mi o oaie!

Asa cd am desenat. o

El privi cu atentie, apoi qf"" < @ .Il I_‘.":"

spuse: f \\Ty
— Nu! Aceasta e deja foarte ' *If L-l'!ﬂ
bolnava. Deseneaza alta! ,ﬁ)/‘j j
£

rf\._,,.(’ Am desenat:
= Ohm Amicul meu a zambit

bland, intelegator:

‘;Ea,‘_.-( — Uita-te si tu... asta

r‘( § J nu e oaie, e un berbec. Are

coarne...
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Asa cd am facut incd o datd desenul:

Dar l-a refuzat si pe acesta, ca pe

. EY e Y
cele de dinainte. P2 v r\_“f I
I e v
— Asta este prea bdtrand. Eu | )l\ r\:;)
vreau o oaie care sa trdiasca mult. (‘ ¥ ‘\Y ‘ }‘M ﬁ
J '

Atunci, pierzandu-mi rabdarea, 4‘
pentru ca md grabeam sd demontez

motorul, am mazggalit in graba acest desen:

Si l-am repezit, spunandu-i:

— Asta e lada. Oaia pe care o vrei tu e induntru.

Am rdmas tare uimit sd vdd cum se lumineaza chipul
tandrului meu critic:

— Exact ce mi-am dorit! Crezi cd are nevoie de multa
iarba?

— De ce intrebi?

— Pentru ca acasa la mine totul e foarte mic...

16



Micul Print

— Cu siguranta, este destula. Ti-am dat o oaie micuta.
El isi inclind capul deasupra desenului:
— Nu chiar micuta... Ia te uita! A adormit...

Siiatd cum am facut eu cunostintd cu micul print.



